February 15th, 2014

Миша Молодцов. Один из 63 псковичей, погибших в Афганистане

Самым личным моим воспоминанием об Афганской войне навсегда останется Миша Молодцов, мой добрый приятель детства, сосед по подъезду в доме 15 на Октябрьском проспекте. Молодцовы жили в первой квартире, мы этажом выше, в пятой. В 1983 году Миша ушёл в армию.
Летом того года я почти не находился в Пскове. 31 июля, точно помню и сейчас, был в Петродворце, гулял с друзьями около фонтанов.
Когда вернулся, никто не сказал мне, что произошло.
Год спустя, проходя по Орлецовскому кладбищу, на одной из аллей увидел буквально как из-под земли вставший скромный памятник: Михаил Гариевич Молодцов, 5 марта 1964 – 31 июля 1883. Всё оборвалось.
Ходили разговоры, что официально названная «смертью от тяжелого заболевания» гибель Михаила на самом деле случилась из-за кого-то из сослуживцев. «Свои убили», – коротко передали мне позже ходивший по городу слух. Открыть гроб не разрешили.
Родители Михаила очень быстро уехали из дома, который напоминал им о сыне ежеминутно. Найти их позже я не смог.

Электронная Книга Памяти псковичей, погибших в Афганистане, здесь.

Иосиф Бродский. На Сретение


Сретение Господне. Южная ветвь подкупольного креста; Россия. Псков. Спасо-Преображенский Мирожский монастырь; XII в. Неф.

Анне Ахматовой

Когда она в церковь впервые внесла
дитя, находились внутри из числа
людей, находившихся там постоянно,
Святой Симеон и пророчица Анна.

И старец воспринял младенца из рук
Марии; и три человека вокруг
младенца стояли, как зыбкая рама,
в то утро, затеряны в сумраке храма.

Тот храм обступал их, как замерший лес.
От взглядов людей и от взоров небес
вершины скрывали, сумев распластаться,
в то утро Марию, пророчицу, старца.

И только на темя случайным лучом
свет падал младенцу; но он ни о чем
не ведал еще и посапывал сонно,
покоясь на крепких руках Симеона.

А было поведано старцу сему,
о том, что увидит он смертную тьму
не прежде, чем сына увидит Господня.
Свершилось. И старец промолвил: "Сегодня,

реченное некогда слово храня,
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня,
затем что глаза мои видели это
дитя: он -- Твое продолженье и света

источник для идолов чтящих племен,
и слава Израиля в нем." - Симеон
умолкнул. Их всех тишина обступила.
Лишь эхо тех слов, задевая стропила,

кружилось какое-то время спустя
над их головами, слегка шелестя
под сводами храма, как некая птица,
что в силах взлететь, но не в силах спуститься.
Collapse )