Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

«Во глубине сибирских руд...»

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,
Не пропадёт ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра,
Надежда в мрачном подземелье
Разбудит бодрость и веселье,
Придёт желанная пора:

Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут – и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

Александр Сергеевич Пушкин, 1827


Памяти Леонида Ивановича Изотова

Сегодня мы простились с Леонидом Ивановичем Изотовым – режиссёром Псковского Театра Слова. С 1975 года в Пскове жил и работал ангел театра, понимавший изначальный смысл слов. Изотов работал только с непрофессиональными актерами и ставил с ними профессиональные поэтические спектакли. 

Лорка. Вознесенский. Пушкин. Маяковский. Блок. Цветаева. Есенин. Саша Черный. Мандельштам. Пастернак, Хьюз. Поэты, погибшие на войне: Кульчицкий, Коган, Смоленский, Гудзенко. Была и проза: Платонов, Бабель, Зощенко, Горький, Алексиевич. 

Первый поставленный Изотовым в Пскове спектакль по стихам Федерико Гарсиа Лорки назывался «Я пишу твоё имя, свобода!». Изотов был свободен, неподцензурен, независим. Он смотрел на мир ясными глазами человека, который понимает смысл действий людей. За каждым словом в тексте он видел действие, движение мысли. Изотов раскрывал нам замысел, вложенный в слова автором. Раскрывая смысл сказанного в стихах, мы понимали происходящее в жизни и внутри себя. 

Он учил нас не читать слова, а понимать и проживать смыслы. Он помогал нам разбираться в себе самих. Запуская в нас стихи, он безошибочно находил в нас лучшее. На репетициях с Изотовым и на сцене его театра мы были лучшими собой. Он выращивал и воспитывал нас, как своих детей. Возился с нами. Все мы – дети Изотова. 

Мы ходили в Театр Слова дышать кислородом человеческого общения. Приходили за свободой. Создавали себя. 

Collapse )

Кто к минувшему глух — Бродский

Кто к минувшему глух

и к грядущему прост,

устремляет свой слух

в преждевременный рост.

Как земля, как вода

под небесною мглой,

в каждом чувстве всегда

сила жизни с иглой.


И невольным объят

страхом, вздрогнет, как мышь,

тот, в кого ты свой взгляд устремишь,

из угла устремишь.


Засвети же свечу

на краю темноты.

Я увидеть хочу

то, что чувствуешь ты.

В этом доме ночном,

где скрывает окно,

словно скатерть с пятном,

темноты полотно.


Ставь на скатерть стакан,

чтоб он вдруг не упал,

чтоб сквозь стол-истукан,

словно соль проступал,

незаметный в окне,

ослепительный путь —

будто льется вино

и вздымается грудь.


Ветер, ветер пришел,

шелестит у окна,

укрывается стол

за квадрат полотна,

и трепещут цветы

у него позади,

на краю темноты,

словно сердце в груди.


И чернильная тьма

наступает опять,

как движенье ума

отметается вспять,

и сиянье звезды

на латуни осей

глушит звуки езды

на дистанции всей.


Иосиф Бродский, дата написания стихотворения неизвестна


«В тот день, когда окончилась война…»

Стихотворение «В тот день, когда окончилась война…» Александр Трифонович Твардовский написал в 1948 году. Оно стало одним из ключевых, исповедальных творений Твардовского, обращённых к погибшим на войне солдатам от имени живых.


Валентин Курбатов. «Запомните меня таким»

«Радуйтесь! И запомните меня таким».

Валентин Яковлевич Курбатов, 5 июня 2010 года, Большая Михайловская поляна. Рядом с Пушкиным

Валентин Яковлевич Курбатов, 5 июня 2010 года, Большая Михайловская поляна.
Валентин Яковлевич Курбатов, 5 июня 2010 года, Большая Михайловская поляна.


Невольник слова. Перечитывая Валентина Яковлевича Курбатова

Накануне семидесятилетия Валентина Курбатова, в 2009 году, я взял у него интервью. Взять интервью у Курбатова – это, наверно, будет не совсем правильно сказать. Я пришёл послушать Курбатова и задать ему вопросы в недолгие секунды пауз. Мы сидели у него дома и разговаривали несколько часов.

Разговор «Невольник слова» не поместился в один выпуск «Псковской губернии» и я не без удовольствия разделил его на два: Часть первая. Валентин Курбатов: «Будь моя воля, я бы выучил все языки мира и читал бы на всех» и Часть вторая. Валентин Курбатов: «У населения языка не может быть, язык есть только у народа».

Книга «Подорожник» в руках у Валентина Яковлевича Курбатова. Большая Михайловская поляна, 5 июня 2010 года.
Книга «Подорожник» в руках у Валентина Яковлевича Курбатова. Большая Михайловская поляна, 5 июня 2010 года.

Первая часть вышла в свет 30 сентября, а юбилей праздновали накануне, 29-го, мы только подписали газету в свет и ещё не получили тираж, и на встрече друзей в областной библиотеке я подарил Валентину Яковлевичу контрольные отпечатки полос на принтере, заинтриговав добрую публику словами про единственный экземпляр. 

Образ «невольника слова» (парафраз «невольника чести», конечно) пришёл мне в голову именно во время долгого разговора и сейчас я понимаю, что Курбатов, не произнося это ключевое слово, послал мне его интонацией долгой беседы. Слово было его владыкой.

Потом с Георгием Николаевичем Василевичем, директором музея-заповедника «Михайловское», мы обсуждали возможность выхода «Невольника слова» в печать отдельной брошюрой, как-нибудь на 75-летие Курбатова или без всякой даты, но, как это водится в мирской суете, так и не издали. Простите, Валентин Яковлевич.

Collapse )

Словоспаситель. Памяти Валентина Яковлевича Курбатова

Какая беда. Ушёл Валентин Яковлевич Курбатов.

Слышавший и читавший Курбатова может сказать, что он слышал и читал человека, который говорил и писал на чистом русском языке. Русский язык Курбатова был совершенен, как может быть совершенным подлинное слово, идущее от чистого сердца.

Валентин Яковлевич Курбатов. 6 июня 2009 года, большая Михайловская поляна.
Валентин Яковлевич Курбатов. 6 июня 2009 года, большая Михайловская поляна.

Курбатов был одним из родников русской культуры. Он говорил, что культура гибнет, не переставая каждым своим словом укреплять её живую ткань. От него пахло вечностью. Казалось, что с ним были знакомы и разговаривали все великие современники. Они говорили на одном языке. Каждый из них был награждён словом Курбатова, как глотком чистой воды. Он дарил бессмертие друзьям, как делился хлебом. 

Память о друзьях он считал своим пожизненным долгом. Ни одного не забыл. Ни одного не предал. 

Он сплетал свою речь с дыханием времени. Невозможно забыть его срывающийся от сердечного волнения голос и речь, в которой ни одно слово не было пропущено, ни одна мысль не была оборвана, ни одна капля боли не была потеряна. 

Русская культура говорила с миром языком Валентина Курбатова.

Он любил книгу. Книгу как единицу культуры. Книгу как собрание сияющих букв, каждую из которых он погладил рукой. Одну из своих книг он назвал «Подорожник». Его тексты можно прикладывать к раненому сердцу.

Collapse )

Памяти Андрея Васильевича Мягкова

Андрей Васильевич Мягков был настоящим артистом русской драмы. Это артист мира Достоевского, Толстого, Чехова, Тургенева, Гончарова, Вампилова, артист подлинного русского языка и живой русской души. Мягков был настоящим русским человеком – таким, каким его мог задумать Бог. Ребёнком он пережил ленинградскую блокаду, в профессиональный театр пришёл из самодеятельного, для души занимался живописью.

Общество запомнило его комедийным актёром – по кинофильмам, а он был гениальным театральным актёром русской драмы и трагедии. Мягков понимал смысл слов совесть, стыд, добро. Трагедия гибнущей русской культуры побудила его быть молчаливым в последние годы жизни, жить почти в затворничестве с женой, актрисой Анастасией Вознесенской, для которой он писал книги.

Мир Вашей душе, Андрей Васильевич.

«Снег идёт…» Бориса Леонидовича Пастернака

Вот уже второй год «Яблоко» поздравляет друзей с Новым годом стихами из русской классической поэзии, которые читают участники команды партии из разных регионов России. Я прочитал в этом году для общей картины три стихотворения, одно из которых («Снег идёт…» Бориса Леонидовича Пастернака) решил сейчас вывести в свет полностью. 

Collapse )

Светлана Прокопьева награждена Международной премией за свободу прессы 2020 года

Комитет защиты журналистов объявил о присуждении Международной премии за свободу прессы 2020 года Светлане Прокопьевой. 

Премии удостоены также журналисты из Бангладеш, Ирана, Нигерии. Все четверо были арестованы или подвергнуты уголовному преследованию за свои публикации.

Комитет образован в 1981 году для сложной и часто печальной работы. Организация собирает информацию о репрессиях и убийствах журналистов по всему миру.

Невозможно не признать справедливость решения Комитета и не поздравить Светлану. Это признание её гражданской стойкости.

📷 Фото: 04.02.2019, Москва, Сахаровский центр, презентация книги «Псковской губернии» «Россия и Украина. Дни затмения». Двое суток до возбуждения уголовного дела.
📷 Фото: 04.02.2019, Москва, Сахаровский центр, презентация книги «Псковской губернии» «Россия и Украина. Дни затмения». Двое суток до возбуждения уголовного дела.

Но не могу не подумать о том, что эта премия – результат варварского отношения к свободе слова в нашей стране и результат репрессий против журналиста в России. 

Это премия для борцов, которые стали ими, не отступив от принципов профессии. Это прекрасно, что признание находит достойных. 

Но профессия журналиста заключается не в том, чтобы быть героем, а в том, чтобы писать правду. Если для написания правды требуется героизм – беда в стране. Премии журналистам не должны быть нашивками за боевые ранения. 

Светлана, поздравляю, радуюсь и переживаю. Конечно, всё будет хорошо. Но важно, чтобы хорошо было у тебя лично. Левиафана мы победим, конечно. Если потребуется с подвигами, то с подвигами. Но хорошо бы без жертв.